Calipso
Tengo el libro completado en un 70%. No me agrada la idea de haber avanzado tanto, porque siento que ese libro es un testamento y que depende del porcentaje de vida que me quede. Siempre lo he sentido así, y hubo una época en que paré en seco aunque las imágenes me acosaran, porque me aterraba sentir que mi cuenta pendiente con el mundo fuera publicar una idea que tuve de pequeño. Un día soñé con ese anciano al que hago alusión en sus páginas. Me dijo que escribiera, que organizara como pudiera las palabras y que fluyera como fluye un río. Y a los pies del río se abrió hacia abajo una gruta por la que pasé hace varios sueños, de estos recurrentes que le acompañan a uno. En el capítulo cuatro -bueno, seguramente se mueva, es uno hablando de cuervos- hago alusión a un recuerdo, que es el mismo que el que se me repite en ese sueño cuando entro en la gruta. Avanzo a través de esquirlas de piedra de cristal y negra estalagmita, que luego se torna azul y ocre, y me adentro aún más hasta que ...